
Su certi autori informalmente indecidibili: il Teorema di Osenda

È destino – e tipico – dei grandi libri finire in mano a lettori insospettabili 

nelle intenzioni dell’autore. E suscitare interessi inaspettati nell’intenzione dei 

lettori.

Nel caso di  Gödel,  Escher e Bach – Un’eterna ghirlanda brillante di Douglas R. 

Hofstadter,  un  libro  grande  ed  eccezionale  secondo  ogni  ragionevole 

standard,  era  in  fondo  relativamente  normale  che  nell’estate  del  1985  un 

laureando  in  matematica,  incidentalmente  lettore  assiduo  di  fumetti,  si 

isolasse dal resto del mondo per un mesetto abbondante, assorto nella lettura. 

Questo libro-mito pubblicato nel 1979, impegnativo, rigoroso, trasparente e 

cristallino,  era stato preceduto dalla sua fama per tutti gli anni necessari alla 

difficile,  splendida traduzione italiana  da  parte  di  un team in cui  spicca  il 

matematico-informatico-ingegnere Giuseppe O. Longo (oggi quasi più noto 

per la sua produzione letteraria e drammaturgica).

Vera e propria sfida intellettuale, in un’Italia scientificamente semi-analfabeta 

e ai margini del dibattito che in quegli anni andava definendo l’ambito delle 

“Cognitive  Sciences”,  Gödel,  Escher  e  Bach  era una lettura  obbligata  – sulla 

carta accessibile a tutti, senza altri prerequisiti oltre all’interesse e a una buona 

dose  di  impegno  –  per  chiunque  volesse  anche  solo  “annusare”  certi 

argomenti nell’ambito della galassia dell’Intelligenza Artificiale (nell’accezione 

cosiddetta  “forte”  che  questo  termine  aveva  all’epoca),  magistralmente 

dispiegati dal talento divulgativo di Hofstadter: valga per tutte l’impeccabile 

esposizione che l’autore fa del celebre, impervio, citatissimo ma quasi sempre 



– forzatamente – ben poco compreso Teorema d’incompletezza di  Gödel 

(che poi sarebbero due) per i sistemi formali.

In breve, per uno studente di matematica era abbastanza naturale tenere sul 

comodino Gödel, Escher e Bach (magari insieme a L’uomo che uccise Ernesto “Che” 

Guevara  di  Magnus,  di  quegli  stessi  anni)  anche  prima  del  sorprendente 

successo come “coffee table book” che per tutti gli anni Novanta non l’ha 

fatto mancare sui tavolini da caffè dei salotti  à la page (magari nelle edizioni 

successive,  più  economiche;  e  rigorosamente  intonso,  che  ad  aprirli  si 

rovinano, i libri).

Assai meno per Osenda che, come ci racconta, qualche anno dopo avrebbe 

potuto viaggiare in treno molto più tranquillamente se non fosse stato per la 

magia non semplicemente logica ma affabulatrice di Hofstadter. E mi dà uno 

strano, irrazionale e certamente infantile senso di intima soddisfazione e di 

appagamento l’idea che il lavoro di Osenda sia almeno in parte derivato da 

questa importante lettura condivisa.

E potremmo partire da qui  per descrivere il  mio sbigottimento nel marzo 

2008, durante il Festival della matematica di Roma, nell’imbattermi in alcune 

tavole di Gottinga appese a un muro (che di solito per un fumetto, per di più 

incompleto,  non  è  il  massimo;  ma  una  copia  dell’intera  storia  era  a 

disposizione  del  pubblico  per  la  lettura,  e  il  dettaglio  mi  impressionò 

favorevolmente, per il rispetto e l’evidente cognizione di causa con cui l’opera 

era stata trattata).

Tavole che mi colpirono subito.



Spiegare veramente il perché va oltre queste poche righe e non potrebbe mai 

sostituire la lettura e il giudizio del lettore abbastanza avvertito e attento da 

essersi procurato questo fumetto unico nel panorama italiano.

Ma, in breve,  Gottinga colpisce per il coraggio e la sicurezza con cui l’autore 

tratta  con  un  linguaggio  visivo  argomenti  concettuali  e  intrinsecamente 

astratti, che non si prestano a facili visualizzazioni.

Gottinga  colpisce  perché  con  grande  sensibilità  artistica  l’autore  ha  saputo 

pervadere di quegli stessi argomenti un oggetto narrativo originale: il fumetto 

di  Osenda  non  è  né  un  libro  di  divulgazione  scientifica  né  un  manuale 

illustrato; narra una storia e lo fa con umanità profonda, che accompagna 

sempre il lettore.

Gottinga colpisce per la padronanza con cui Osenda, con qualche ingenuità 

residua, narra per immagini ed è uno degli esordi più interessanti degli ultimi 

anni.

Infine,  Gottinga colpisce per la prospettiva e il respiro narrativo, come sono 

felice di anticiparvi: non avrei saputo immaginare un seguito a un racconto 

come  questo  e  con  un  po’  di  stupore  apprendo  che  questa  storia  – 

perfettamente leggibile e compiuta in sé – sarebbe solo l’inizio di una lunga 

vicenda in tre parti.

Ora, conosco pochi sistemi meno formali di Osenda, e chiunque lo conosca 

non avrà problemi a dubitare insieme a me – e fortemente – che sarà mai 

formalizzabile. Non ha quindi alibi: a lui i teoremi di Gödel non si applicano 

e la storia dovrà completarla.
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