Era una notte buia e tempestosa
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Era una notte buia e tempestosa a Gottingen, o Gottinga, una citta della
Bassa Sassonia nel cuore della Germania, sede della piu prestigiosa universita
del mondo. Un'universita nella quale avevano studiato o insegnato ben
quarantacinque premi Nobel scientifici, oltre a celebrita che andavano dal
matematico Carl Gauss e il cancelliere Otto von Bismarck, al filosofo Emund

Hussetl e il sociologo Max Weber.

E probabilmente era il 1933, anch'esso un anno buio e tempestoso, che
testimonio la «grande purga» nazista dell'universita. Una purga che mirava
all'annientamento della cosiddetta «fisica ebrea» di Albert Einstein e Niels
Bohr, e che espulse dall'universita di Gottinga professori come Max Born e
Eugene Wigner, Leo Szilard e Edward Teller, Emmy Noether e Richard

Courant.

Rimase sul campo, e nel campus, il pit grande matematico vivente, David
Hilbert, ormai vecchio e nel suo ultimo decennio di vita. Un anno dopo si
rittovera a una cena col Ministro dell'Educazione Bernhard Rust, che gli
domandera: «Com'e la matematica a Gottinga, ora che ¢ stata liberata
dall'influenza ebrea?». E la sua risposta sara: «l.a matematica a Gottinga? Non

c'e pit nessuna matematica, a Gottingal.



Quella notte buia e tempestosa di quell'anno buio e tempestoso, dunque, un
professore di matematica di quell'universita prestigiosa tiene la sua ultima
lezione. Probabilmente sa, o immagina, che il cerchio nazista si sta chiudendo
sul punto ebreo che egli rappresenta, quasi fosse una macchia di impurita
sulla superficie della sua istituzione e della sua nazione. Prima di essere
cancellato, quel punto vuole pero ancora tracciare qualche ultima linea sulla

lavagna, come ha fatto per anni di fronte a un'aula stracolma di studenti.

Quella notte, pero, l'aula ¢ deserta ed egli parla ai muri. O almeno, cosi crede,
perche in realta ha un testimone, uno solo, venuto per caso a raccogliere un
libro dimenticato e rimasto nell'ombra a sentire la sua storia. E la storia che
questo invisibile e muto testimone raccoglie ¢ quella di un capitolo della

«matematica tedesca», che si snoda fra il 1873 e il 1931.

O meglio, dell'ultimo capitolo di una storia millenaria e infinita. La storia,
appunto, dell'infinito, che dopo essere passata per le mani det filosofi
dell'antica Grecia e dei teologi della Scolastica, ¢ finalmente approdata nel
1873 nella matematica, con la dimostrazione da parte di Georg Cantor
dell'esistenza di piu di un infinito. E, addirittura, di infiniti infiniti: anche se,
nel momento in cui di infiniti ce n'e piu d'uno, bisognerebbe specificare quale

sia quello degli infiniti.

E una storia di rompicapi, come st vede fin dalle parole precedenti, e il modo
migliore di illustrarla ¢ forse di accennarvi attraverso metafore, dai
grammofoni alle carte. Anzi, il miglior modo di illustrarla ¢ proprio quello di

illustrarla, come fa Davide Osenda in questo suo delicato fumetto, che nel



settembre del 2007 ho trovato in vetsione ridotta nella mia buca delle lettere
dell'Universita di Torino, e che nel marzo del 2008 ¢ stato esposto in
versione gigante sui muri dell'’Auditorium di Roma, in occasione del secondo

Festival della Matematica.

Il fumetto, alternando il chiaroscuro infernale del nazismo alla luminosita
paradisiaca della matematica, riesce a far intravedere con gli occhi del corpo
cio che si puo vedere compiutamente solo con gli occhi della mente: la
complessita del problema del continuno. Molte menti ne sono state catturate, ma
finora nessuno I'ha risolto: anzi, il seguito della storia ¢ che nessuno lo
risolvera mat, perche nel 1938 Kurt Godel ha dimostrato che non si puo
risolvere negativamente, e nel 1963 Paul Cohen ha dimostrato che non si puo

nemmeno risolvere positivamente.

La matematica ha dunque 1 suoi limiti, ma sa di averli, ed ¢ contenta cosi. E
questo sereno stoicismo ¢ proprio cio che combattono i nazisti, quando

: . . . . .
arrestano il professore all'uscita della sua ultima lezione, mentre il suo unico
uditore passa frastornato dalla contemplazione dantesca dello splendore
infinito alla visione della pioggia che cade nella notte buia e tempestosa, in

quell'anno buio e tempestoso.



